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Ritun og útgáfa þessa bókarkvers, þar sem ég skyggnist örlítið inn í þann bókakost sem finna 

má í eigu Íslenska esperantosambandsins, á sér nokkuð sérstæðan aðdraganda. Á 

haustmánuðum árið 2022 ákvað sambandið að selja húseign sína á Skólavörðustíg, sem hafði 

hýst bókasafn þess um nokkuð langt skeið. Ástæðan var ekki síst sú að talsvert hafði fækkað í 

röðum sambandsins og félagsmenn töldu sig vart lengur hafa bolmagn til að reka safnið með 

þeim hætti sem gert hafði verið. Í framhaldinu var leitað til annarra bókasafna með það fyrir 

augum að bjóða þeim safnið til skrásetningar og varðveislu. Sem stjórnarmaður í sambandinu 

kom ég nokkuð að því verkefni, sem reyndist mun snúnara en ég hafði búist við. Framtíð 

bókasafnsins var óráðin þegar styttist í afhendingu húseignarinnar og áttum við þann kost einan 

að ganga frá bókakostinum ofan í kassa til varðveislu, á meðan leitað væri framtíðarlausnar. 

Það var í þessu samhengi sem ég ákvað í nóvembermánuði árið 2022 að birta daglega eina 

mynd af verkum úr bókasafninu á Facebook-síðu minni, ásamt stuttum pistli þar sem ég varpaði 

örlitlu ljósi á viðkomandi verk og bókakostinn á safninu. Ástæðan var einkum sú að flestir sem 

ég hafði rætt við höfðu takmarkaða innsýn í hvað þetta safn hefði að geyma og áttu jafnvel erfitt 

með að koma auga á varðveislugildið, þótt vitaskuld gætti einnig nokkurrar forvitni. Oft rak ég 

mig á það sjónarmið að safnið hefði óneitanlega gildi fyrir esperantohreyfinguna sjálfa og 

viðhald eða framgang tungumálsins, en að öðru leyti væri varðveislugildið afar takmarkað. 

Þetta sjónarmið er á margan hátt skiljanlegt og helgast vafalaust öðrum þræði af þeirri áherslu 

sem esperantistar hafa löngum lagt á útbreiðslu tungumálsins, sem jafnvel á það til að snúast 

upp í nokkurs konar trúboð. Við þetta bætist að esperanto er um margt lokaður málheimur og 

þeir sem standa utan samfélagsins hafa allajafna takmarkaða innsýn í starf og sögu 

hreyfingarinnar. Þannig rak ég mig til að mynda á hugmyndir um að hér væri á ferð „úrelt“ 

tungumál eða „misheppnuð tilraun“ til að skapa alþjóðlegt samskiptamál sem hafi fjarað út 

snemma á tuttugustu öld. Slíkar hugmyndir eru vissulega ekki úr lausu lofti gripnar og óhætt er 

að fullyrða að blómaskeið tungumálsins liggi í fortíðinni. Á hinn bóginn má segja að jafnvel 

þótt hugmyndin að þessu alþjóðamáli spretti úr þeim útópísku hugmyndakerfum sem voru 

útbreidd á Vesturlöndum undir lok nítjándu aldar og í upphafi þeirrar tuttugustu og að 

draumurinn um kröftugt alþjóðlegt samskiptamál hafi ekki ræst, þá er esperanto lifandi 

tungumál sem nú þegar á sér langa og margbrotna sögu sem teygir sig yfir hartnær eina og hálfa 

öld. Meginmarkmiðið með því að ráðast í ritun þessara pistla um bókakost Íslenska 

esperantosambandsins var með öðrum orðum sú að mér þótti ástæða til að bregðast við því sem 

ég skynjaði sem ákveðið skilningsleysi á mikilvægi þessa safns og sögu 



esperantohreyfingarinnar í víðara samhengi. Frá mínum bæjardyrum séð er saga esperantos 

ekki saga samfélags sem hægt er að skorða af með einföldum hætti, heldur er hún í raun samofin 

allri menningarsögu nútímans. Upphaflegt markmið þessara pistla var ekki síst að miðla þessu 

sjónarhorni og veita lesendum nokkra innsýn í þá forvitnilegu sögu sem segja má að sé varðveitt 

í þessu safni. 

Ég lagði í fyrsta sinn leið mína á esperantosafnið á Skólavörðustíg veturinn 2008. Á 

þeim tíma var ég að vinna að fyrirlestri um Þórberg Þórðarson og framúrstefnu í bókmenntum 

og listum hér á landi. Erindið með heimsókninni var að leita hugsanlegra skýringa á þeirri 

forvitnilegu staðreynd að fyrsti prósatextinn sem gefinn var út á íslensku undir merkjum 

framúrstefnuhreyfinganna í Evrópu árið 1927, skuli vera þýðing Þórbergs og Hallbjörns 

Halldórssonar á stuttri „expressjónískri“ smásögu eftir eistneskan rithöfund, sem var 

upprunalega skrifuð á esperanto og þýdd úr því máli, nánar til tekið á smásögunni „Mannsbarn“ 

eftir Henrik Allari. Því efni gerði ég síðan skil í grein árið 2010 og verður því ekki dvalið við 

það efni hér, heldur vikið að bókasafninu sjálfu. Það var þegar í þessari fyrstu heimsókn á safnið 

sem sá fjölskrúðugi heimur alþjóðlegra hugmynda og menningarstrauma sem höfundar eins og 

Þórbergur lifðu og hrærðust í laukst upp fyrir mér. Það sem rann upp fyrir mér þegar ég byrjaði 

að gramsa í hillunum og draga fram bækur sem þar leyndust var það greiða aðgengi sem 

esperantistar hér á landi – líkt og annars staðar – höfðu að bókmenntum og menningarstraumum 

úr ólíkustu áttum. Þarna mátti ekki aðeins finna fjölda kennslubóka og rita um sjálft tungumálið 

og sögu hreyfingarinnar við hlið frumsaminna fræðirita og bókmenntaverka á esperanto, heldur 

einnig fjöldann allan af þýðingum á bókmenntum ólíkra þjóðtungna. Á fyrri hluta aldarinnar 

höfðu esperantistar þannig greiðan aðgang að bæði eldri og nýrri bókmenntaverkum frá því sem 

kalla mætti landfræðileg og málræn jaðarsvæði, allt frá Eistlandi, Ungverjalandi, Póllandi, 

Úkraínu, Rúmeníu og öðrum löndum Mið- og Austur-Evrópu til Japans og Kóreu. Skýringin á 

því liggur ekki síst í þeirri ríku áherslu á þýðingar ólíkra þjóðarbókmennta sem einkenndi 

starfsemi esperantista allt frá því pólski augnlæknirinn og höfundur tungumálsins, Ludwik L. 

Zamenhof, kynnti það fyrst fyrir lesendum árið 1887 og lagði þar með grunn að starfseminni. 

Meginmarkmið esperantos allt frá upphafi var að þjóna sem alþjóðlegt samskiptamál og stuðla 

að samræðu og miðlun hugmynda milli einstaklinga af mismunandi þjóðerni og með ólíkar 

þjóðtungur. Við grúskið á esperantosafninu haustið 2008 rann upp fyrir mér að í ritum á 

esperanto höfðu esperantistar einnig aðgang að breiðri flóru fræðirita um hin ólíkustu svið og 

að þarna væri að finna mikilvægan vettvang fyrir miðlun og útbreiðslu ólíkra hugmynda- og 

menningarstrauma, sem gjarnan væri litið framhjá. Þetta á ekki síst við um tímabilið á fyrri 

hluta tuttugustu aldar, þegar esperantohreyfingin hafði hvað sterkust ítök í evrópsku 



menningarlífi, auk þess sem hún lét nokkuð að sér kveða í öðrum löndum. Þannig tók að mótast 

með mér sjónarhorn á esperanto síður sem útópíska hugmynd um alþjóðamál sem væri ætlað 

að sigra heiminn og leggja grunn að nýjum mannskilningi og heimsmenningu, en sem sérstætt 

þverþjóðlegt bókmenntakerfi þar sem hugmynda- og menningarstraumar bærust á milli ólíkra 

landa og menningarsvæða eftir nokkuð óvanalegri hringrás.  

Frá þeim tíma þegar ég vann að áðurnefndri grein um Þórberg hef ég haldið áfram að 

grúska í sögu esperantos með nokkrum hléum, samhliða öðrum rannsóknum. Það var þó ekki 

fyrr en á síðasta ári sem ég fór að taka sjálft málanámið fastari tökum, af þeirri einföldu ástæðu 

að mér þótti ekki lengur verjandi að vera ófær um að sinna af meiri krafti þeim rannsóknum 

sem þarna bíða. Þar liggur að baki sú sannfæring mín, sem hefur orðið æ sterkari með árunum, 

að saga alþjóðahyggju og alþjóðlegra menningar- og hugmyndastrauma á fyrri hluta tuttugustu 

aldar verði ekki rakin með tilhlýðilegum hætti án þess að tekið sé mið af mikilvægu hlutverki 

esperantohreyfingarinnar. Sú ákvörðun mín að leggja meiri rækt við rannsóknir á 

esperantismanum varð aftur til þess að ég þáði boð um að taka sæti í stjórn Íslenska 

esperantosambandsins haustið 2022 og fékk þetta bókasafn svo að segja óvænt í fangið skömmu 

síðar. Þeir pistlar um bókasafnið sem hér birtast eru þannig í vissum skilningi pistlar 

nýgræðings, sem þó hefur vissulega fengist við rannsóknir á esperanto í hjáverkum um nokkurra 

ára skeið. Í þeirri vinnu hef ég fengið nokkra innsýn í ólíka anga í sögu esperantohreyfingarinnar 

og tengsl hennar við aðra menningarstrauma og hreyfingar. Þegar ég lagði upp í þá vegferð að 

birta daglega færslu um verk úr bókakosti íslenska esperantosafnsins sá ég fyrir mér eins og sex 

til tíu örpistla, þar sem ég myndi draga fram fáein forvitnileg rit og varpa á þau ljósi. Pistlarnir 

urðu þó á endanum rúmlega þrjátíu og margir hverjir talsvert ítarlegri en ég hafði séð fyrir mér 

í upphafi. Vinnan fór þannig fram að við fráganginn á safninu kippti ég til hliðar verkum sem 

vöktu sérstaka forvitni mína og gaumgæfði hvort þarna væri ef til vill efni í stuttan pistil. Valið 

á bókum til umfjöllunar var því að nokkru leyti handahófskennt, þótt vitaskuld rötuðu einnig 

inn í þessa umfjöllun nokkur verk sem ótvírætt má telja til lykilverka í sögu hreyfingarinnar. 

Pistlarnir eru að hluta til á nokkuð persónulegum nótum og endurspegla fyrst og fremst innsýn 

nýgræðings í hreyfingunni með bakgrunn í samanburðarbókmenntum og menningarsögu, 

einkum evrópskri bókmennta- og listasögu á fyrri hluta tuttugustu aldar. Fyrir vikið er nokkuð 

rík áhersla á þetta tímabil í pistlunum, sem endurspeglar þó jafnframt sögu 

esperantohreyfingarinnar sjálfrar. Í pistlunum er víða vikið að þeirri þróttmiklu alþjóðlegu 

útgáfustarfsemi sem einkenndi esperantismann á fyrri hluta tuttugustu aldar og hvernig ofsóknir 

gegn esperantistum bæði í Þriðja ríkinu og í Sovétríkjunum um miðjan fjórða áratuginn gengu 

nánast af hreyfingunni dauðri. Ástæða þess að svo rík áhersla er hér lögð á þetta tímabil er þó 



ekki síst sú að þetta er það tímabil sem ég hef helst fengist við í rannsóknum og þar liggur því 

sérþekking mín. Vitaskuld er einnig vikið að nokkrum ritum frá tímabilinu eftir stríð, þegar 

esperantohreyfingin er endurreist og nýr kraftur hleypur í starfsemina, en aðrir fræðimenn hefðu 

án efa lagt meiri þunga í umfjöllun um það tímabil.  

Persónulegur tónninn í umfjölluninni helgast af því að upphaflega voru þeir ekki 

hugsaðir til birtingar með öðrum hætti en sem daglegar færslur á netinu. Við vinnslu pistlanna 

varð mér þó jafnt og þétt ljóst að hér væri líkast til að safnast saman efni í eina eða fleiri greinar, 

ef ekki lítið bókarkver. Á hinn bóginn átti ég erfitt með að átta mig á hvernig þetta efni gæti 

tekið á sig mynd í fræðilegri grein. Það voru síðan ábendingar og hvatning frá lesendum sem 

urðu til þess að ég fór að velta fyrir mér útgáfu á þessum pistlum í lítt breyttri mynd og var það 

Oddný Eir Ævarsdóttir sem vakti fyrst máls á því. Fyrir þá hvatningu, sem og hvatningu og 

stuðning frá öðrum lesendum og samstarfsmönnum, er ég afar þakklátur. Að öðrum ógleymdum 

vil ég hér færa sérstakar þakkir þeim Kristjáni Eiríkssyni, Davíð Ólafssyni, Guðmundi S. 

Brynjólfssyni, Sigtryggi Ara Jóhannssyni, Önnu Björk Einarsdóttur og Jóhönnu Maríu 

Vilhelmsdóttur fyrir þolinmóðar og oft upplýsandi samræður um efnið. Miðstöð íslenskra 

bókmennta og Bókmennta- og listfræðastofnun Háskóla Íslands kann ég einnig bestu þakkir 

fyrir þeirra rausnarlega framlag til útgáfunnar. Þegar ég fór að tína pistlana saman kom mér 

nokkuð á óvart hversu samrýmdir þeir í raun voru. Lengdin var vitaskuld nokkuð mismunandi, 

en þó ekki svo að ekki væri hægt að splæsa þeim saman í bókarkveri með smávægilegum 

breytingum og lagfæringum. Í örfáum tilvikum hef ég prjónað eilítið við pistlana, auk þess sem 

tveimur pistlum hefur verið bætt við, en að öðru leyti eru pistlarnir hér birtir í upphaflegri mynd. 

Ennfremur tók ég ákvörðun um að leyfa hinum persónulega tóni að halda sér. Það er trú mín að 

þessir pistlar eigi nokkurt erindi við almenning og eftir því sem hefur liðið á þessa vinnu hef ég 

sannfærst æ betur um að þeir eigi fullt erindi á prent einmitt í þessari mynd, þótt ekki væri til 

annars en að þeir megi verða til óþurftar sem prentgripur í einhverju bókasafni framtíðarinnar. 

Um leið og ég fylgi útgáfu þessara pistla úr hlaði bið ég lesendur að taka þeim eins og þeir eru 

hugsaðir, sem persónulegum hugrenningum og nokkrum sagnfræðilegum þankabrotum 

bókmenntafræðings, þar sem hann stóð sveittur við að pakka nokkuð sérstæðu alþjóðlegu 

bókasafni ofan í kassa haustið 2022 og leyfði því sem hraut niður úr hillunum að koma sér á 

óvart um leið og hann var uggandi um framtíð þessa safns. 
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